90歳の運転

昨日、運転免許の更新にいってきました。これから5年間、近日交付される免許証を使うことになりますが、5年後には高齢者になります。そうすると、更新の手続きの前に、高齢者講習なるものを受けて、その証明が必要になるのだそうです。75歳以上になると、講習予備検査（認知機能検査）を受け、その結果に基づいた高齢者講習を受けるのだとか。

フランスでは免許証は一度交付されると、死ぬまで有効でした。今、どうなっているかはっきりは知りませんが、75歳？あたりから、検査をうけるようになっているようだ。現在90歳の代父は、一度検査にいって、問診をうけたといっていた。ばかばかしいと評していたが、一部形式的に行われている感もあった。

90歳でも普通に運転している事実を、日本におきかえるととても異常に思えるのだが、フランスで彼の車にのると、そんなものかと思ってしまう。上手な運転ではけっしてない。同乗していて、とてもこわい。恐怖感すら覚えている。90歳の運転だからかというと、そうではない。彼の運転は、昔から恐怖だった。
運転中、話に夢中で、ハンドルから手を放したり、前方をみず、助手席に顔をむける。後方に注意せず、止めたいところで車をとめる。車線変更は自分の思いのままだし、方向指示器を出したまま戻さない。

助手席にのると、ドアの上部にある把手をしっかり握りしめて、急発進、急ブレーキなど様々な要素に対応するようにしている。
大会社の会長までした人なのに、車の粗末なこと。大衆車にのり、傷だらけである。後部を確認しないでバックしたり、小さな事故は多いようだ。

自宅から空港までも送ってくれるという申し出に、タクシーでいくからお構いなくと言うと、"Pourquoi?"(なぜだ）と返ってくる。彼の気持ちを傷つけないよう、空港までの道は混んでいるから疲れるだろう、往復で2時間以上かかるから、その間、代母を一人にするのは心配だ、などと答えると、そんなのは理由にはならないという。
自分の運転が乱暴というのか？と直球でくるので、そうだと返事をする。乱暴にせよ、大事故をおこしたことはない、という。

それが問題だ。あの運転ではいつ事故っても不思議はないのだが、また事故の原因になりそうなのに、自省はない。事故がおきなかったのは過去。これからのことはわからない。

600キロ離れたブルターニュの別荘へ行くとき、さすがに1日でのドライブは避けているそうだ。2日の行程にしたらしい。
日本では免許証を返上するシステムがあるけれど、あなたはいつ返上するつもりですか？と問うと、返上なんかしない、との返事。運転をやめればいいだけの話だろう、と言う。それはそうだ。今のところ、頭も体もしっかりしているから、運転を止める気はさらさらない、まず、パリでも買い物などに必要だし、別荘にも行けなくなる、と至極もっともな話である。

私はとても90歳まで運転できるという自信はない（生きている自信もないし）。そういえば、フランスの免許証はまだ所持している。フランスでなら、やってみるか。